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Resumo: Este estudo se propõe a analisar as representações do espaço na narrativa ficcional 
de Osman Lins, O Visitante. Nesta obra, verificamos que espaços, ambientes e atmosferas 
apesar de intimamente ligados às impressões subjetivas das personagens, apresentam aspectos 
singulares na sua construção. Aspectos que se mostram, geralmente, através da descrição do 
espaço apreendido pela percepção da personagem e, dela, originam-se, frequentemente, 
espaços subjetivos que, vinculados ao estado anímico da personagem, podem assumir 
configurações diversas tais como as de espaços mítico, psicológico ou social. Estes 
particularmente revelados sob o olhar de Celina. Enfim, a configuração do espaço subjetivo 
depende do tipo de percepção que a personagem tem do espaço. 
Palavras-chave: narrativa; espaço; atmosfera 
 
Abstract: This study aims at analysing the representations of space in the fictional narratives 
by Osman Lins, O visitante. In this work, we were able to verify that the spaces, the 
environment and the atmosphere, though they are intimately connected to the characters’ 
subjective impressions, present unique aspects in their construction. Aspects that are shown, 
usually, through the apprehended space description by the perception of character and, from 
her perception subjective spaces are often  originated  which linked  to the character’s state of 
soul, may take various configurations such as mythical, psychological or social ones. These 
spaces are revealed particularly through Celina´s eyes. Finally, the configuration of the 
subjective space depends on the type of perception the character constructs about space. 
Keywords: narrative; space; atmosphere. 
 
 
O visitante, narrativa que analisaremos a seguir, é o romance de estréia de Osman 
Lins, publicado em 1955. Inicialmente destinado a ser mais um dos contos de Os gestos, O 
visitante foi ampliado pelo autor e resultou em um romance de estrutura tradicional “em que 
guarda respeito por uma aderência entre narração e cronologia de fatos, e em que a voz 
narradora é única, onisciente e de alcance global” (IGEL, 1981, p. 56).  
A trama de O visitante apresenta-se de uma forma densa, onde temas conflitantes da 
experiência humana são enfatizados por meio da crise religiosa de uma personagem: Celina. 
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Esta, professora com quarenta anos e, ainda, solteira, mora sozinha e tem, desde a infância, 
apenas como amiga Rosa, uma outra professora. É justamente por meio da indicação da amiga 
que Celina trava conhecimentos com Artur, casado e também professor. A visita desta 
personagem a Celina tem o propósito de contratá-la como professora para um dos seus cinco 
filhos, porque, Artur diz que, em virtude do excesso de trabalho, é impossível ensinar as 
primeiras letras ao filho. É, pois, esta a razão do primeiro encontro entre Celina e Artur.  
O aspecto “sorumbático” do professor, suas constantes reclamações de que ninguém 
lhe dá atenção ou se interessa por ele, nem mesmo a esposa, e de que é motivo de zombaria 
tanto dos alunos como dos colegas do colégio — o que é confirmado por Rosa em uma das 
visitas que faz a amiga — desperta, em Celina, devido a sua profunda religiosidade, 
compaixão por esse ser rejeitado. Como forma de consolá-lo, Celina procura ouvir os 
desabafos do professor e dedicar-lhe uma amizade sincera. Os encontros tornam-se 
freqüentes, favorecendo o envolvimento emocional de ambos e, por fim, de amigos passam a 
amantes, resultando em uma gravidez indesejada e, conseqüentemente, em aborto.  
O romance proibido desencadeia histórias de mentiras e difamações propaladas pelo 
próprio Artur, que usa da sua aventura amorosa com Celina para se vingar das humilhações às 
quais Rosa o submetia. Primeiro, convence Celina a romper com a antiga amizade, depois 
acusa Rosa de adultério. Tal comentário traz como conseqüência a prisão, a tortura e a 
expulsão da cidade de dois homens inocentes e a morte de Rosa que, mesmo após ser provada 
sua inocência por meio de exames médicos, não consegue retomar sua vida anterior.  
Ao se justificar para Celina sobre sua participação na tragédia de Rosa, o professor 
alega que o seu propósito era desviar a atenção das pessoas da cidade dos comentários que 
Rosa teria feito sobre os encontros dele com Celina. Mas essa imagem de vítima é desfeita, 
quando o próprio professor, na tentativa de livrar-se da culpa pela morte de Rosa, confessa 
que, por não suportar tanta felicidade, precisava divulgar sua história. Como é casado com 
Leonor, atribuiu a responsabilidade por tal divulgação a outro casal, no caso a Rosa e a seu 
primo. 
Nessa narrativa, a intriga apresenta-se por meio de um jogo de aparências habilmente 
montado por Osman Lins, dentro de espaços restritos. Estes são: a casa de Celina e alguns 
locais de uma pequena cidade do interior do nordeste onde aquela se localiza. Não há uma 
apresentação minuciosa desses espaços. Estes são limitados à perspectiva de Celina. O 
narrador não se volta para outros personagens ou explora outros ambientes, restringe-se 
apenas aos espaços de deslocamento daquela personagem. Assim, só conhecemos os espaços 
captados pelo olhar de Celina, visto que o narrador não abandona esta personagem que 
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somente por duas vezes transita pelas ruas. Até mesmo Rosa e Artur são-nos apresentados de 
acordo com as dúvidas de Celina sobre o comportamento de ambos.  
Como dissemos, os espaços exteriores desta narrativa por onde as personagens se 
deslocam são restritos, mas apesar disso apresentam um grau elevado de articulação na 
medida em que deles desdobram-se o espaços social e psicológico. Além disso, os espaços 
também contribuem para a configuração do espaço psicológico, já que este é caracterizado de 
acordo com a percepção que as personagens têm dos espaços por onde circulam, isto é, da 
casa, da igreja e da cidade. 
De acordo com Bachelard (1996, p. 26), a casa é o primeiro espaço legítimo do 
homem. Com seus cantos, sótãos, porões, armários e gavetas que o protegem e dão a ele 
ilusão de estabilidade “é uma das maiores (forças) de integração para [seus] pensamentos, 
[suas] lembranças e [seus] sonhos”. As imagens que a casa traz são quase sempre 
reconfortantes. Não o são sempre, porque há imagens de espaços habitados que causam o 
desconforto, ocorrendo, assim, “uma inversão na função de habitar”, onde o espaço deixa de 
ser um “espaço feliz” 1.  
Na contramão do pensamento de Bachelard (1996, p. 20) sobre a casa como um lugar 
que traz na sua imagem “a topografia do nosso íntimo”, outro é o olhar sobre este espaço em 
O visitante. A casa de Celina não desperta nela recordações alegres ou tristes. É um espaço, 
em princípio, indiferente a ela, pois entre esse espaço e a personagem não há relação de 
afetividade ou de rejeição. Sua casa, pobre de adornos, simplesmente desdobra-se em local de 
trabalho e espaço doméstico, onde exerce o ofício de professora, descansa e, principalmente, 
espera por Artur. Nesse ambiente, não há retratos ou objetos que possam aproximar Celina da 
futilidade, desmerecendo sua postura de seriedade e de austeridade, centrada na religião. Esta, 
aparente pilastra de sustentação que também aponta sua queda, Celina a cultiva mais pelo 
hábito do que pela devoção. 
A percepção que Celina tem do espaço da Igreja não é diferente da que tem do espaço 
da sua casa, pois, ao que parece, freqüenta as missas e as reuniões da comunidade religiosa 
mais para cumprir os deveres sociais do que pela fé. Aliás, pela descrição que o narrador 
apresenta do ambiente da Igreja ao término da missa, essa é uma prática que se mostra comum 
entre os fiéis. É o que podemos verificar a seguir:  
 
As notas finais do hino morriam nos altares, quando ela [Celina] se ergueu. Quase 
todos já haviam saído, mas o cântico se mantivera, imperturbável, em meio ao 
                                                 
1
 BACHELARD (1996, p. 112) refere-se a negatividade da função de habitar em Rilke.  
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barulho de vozes, arrastar de pés, choro de crianças. Uma voz masculina destacou-se 
irada. Ouviram-se risos ao longe, uma senhora interpelou-a. Não iria à reunião? 
Nem ao Cristo Rei? Oh! Estava doente e mesmo assim comparecera à missa? Aquilo 
ia ser levado em conta. Que se restabelecesse quanto antes — era o que desejava. E 
agitando as carnes fofas, comprimidas, afastara-se. 
Nos bancos próximos à saída, taciturnos, suados, alguns homens se abanavam com 
os chapéus, lançando olhares de impaciência para os meninos que aguardavam o 
Batismo, a chorar nos braços das mães ou das madrinhas (LINS, Osman, 1979, p. 
43).  
 
Se observarmos essa descrição, notaremos a ausência de uma atmosfera sagrada que, 
geralmente, se desprende do espaço de uma Igreja. O que vemos no momento que antecede a 
consagração do Batismo é um ambiente ruidoso, com pessoas impacientes e com crianças 
agitadas que desconhecem os “fins ou [o] mistério do Batismo” (O visitante, p. 44). A 
religiosidade parece se encaixar nos limites preestabelecidos pelas convenções sociais.  
É em outro lugar que se percebe essa atmosfera sagrada: no quarto de Celina, na cena 
que encerra o romance. Para compreendermos como tal atmosfera se instaura no espaço do 
quarto, é necessário discorrermos sobre o que acontecera anteriormente. Afinal, a atmosfera 
não depende somente do espaço, mas de outros fatores, como por exemplo, o modo como os 
elementos que compõem o espaço estão organizados, do ambiente que é elaborado a partir 
dessa organização e, ainda, da percepção desse ambiente pela personagem, assim como do seu 
estado de ânimo. 
Instantes antes da cena à qual nos referimos, Celina teve uma discussão com Artur. 
Nessa discussão, o professor confessa a Celina o seu envolvimento no caso da difamação de 
Rosa. Abalada com tal revelação, a professora rompe com o relacionamento e pede a Artur 
para que nunca mais volte a sua casa.  
Profundamente arrependida de ter se deixado iludir por falsos sentimentos, Celina, aos 
prantos, deita-se na cama. Entre lágrimas, ela tem o seguinte pensamento: 
 
Oh! os pobres motivos de minha vida, minha paz, minha única amiga, minha fé, 
tudo ele extinguiu. Talvez... — e isto foi difícil de pensar — porque nada fosse 
autêntico, nem a minha amizade, nem minhas alegrias, nem meu fervor (LINS, 
Osman, 1979, p. 166). 
 
Em seguida, Celina vê a imagem de Cristo iluminada por um relâmpago, como mostra 
o trecho a seguir: 
 
Um relâmpago luziu nas telhas-vãs, e, através das lágrimas, um ombro e uma face 
de Cristo resplandeceram no oratório, e a súbita e esplendente visão atravessou-lhe a 
alma, veloz, difusa e refratada, como um feixe de luz penetra a água tranqüila. Uma 
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dor cingiu-lhe os rins, punhal em fogo. Ela abafou um soluço maior, forte e súbito 
como um grito, e revolveu-se no leito. O trovão estalou, e a presença do pai fez-se 
vívida no quarto (LINS, Osman, 1979, p. 166). 
 
A chuva e os relâmpagos eram tão intensos quanto o desespero e o choro convulsivo 
de Celina e, conseqüentemente, tornam mais intensos os sentimentos de remorso e de 
arrependimento da personagem. Mas ao final, o trovão que anuncia a “presença do pai” no 
quarto, cria uma atmosfera de perdão e de renascimento que manifesta o encontro de Celina 
com a religião, mas desta vez pela verdadeira fé. 
Quanto à imagem da cidade onde ocorre a ação do romance em estudo, observamos 
uma complexidade social em que a cidade, exercendo um efeito aprisionador sobre Celina, 
restringe e julga as atitudes das personagens, o que reforça a imagem da cidade como espaço 
segregador. Este espaço, que tem como característica o isolamento daqueles que violam as 
normas reguladoras do espaço social, configura-se, neste romance, de forma gradativa. 
Mesmo porque, o espaço segregador não aparece de forma explícita. Ele é organizado de 
acordo com o desenvolvimento da trama, nesse caso, conforme a progressão do 
relacionamento de Celina com Artur e as atitudes que eles se dizem obrigados a tomar para 
que a intimidade de ambos não se torne de conhecimento público. Resumindo, o espaço 
segregador manifesta-se, nesta narrativa, predominantemente a partir da transgressão das 
normas que organizam do espaço social. 
Tendo em vista esses fatos, iniciaremos nossas considerações pela descrição do 
espaço. Neste romance, notamos que, na maioria das vezes, a descrição do espaço acha-se 
entremeada às ações das personagens. A explicação para tal procedimento é o fato de que, em 
certos casos, a apresentação do espaço ou de alguns dos elementos que o compõem, seja 
decorrente da ação das personagens. Esse procedimento aparece logo no início do romance O 
visitante, como exemplifica este fragmento: 
 
Sem estender a mão, subiu o degrau e ficou de pé, sorumbático, não olhando ao 
certo para lugar nenhum, enquanto ela cerrava a porta. Com uma leve inclinação, 
entregou-lhe o chapéu, o guarda-chuva, e acompanhou-a através do salão de aulas, 
fazendo observações — voz convulsa, abafada — sobre o fato de já estar na cidade 
há alguns anos e ser aquela a primeira vez em que ia à sua casa. 
— Aliás, devo-lhe desculpas. Uma hora dessas! Passa das oito, não? 
Entrou no quarto de leitura, Celina convidou-o a sentar-se (LINS, Osman, 1979, p. 
9). 
 
Neste fragmento, ao mesmo tempo em que o narrador nos mostra Celina conduzindo o 
professor para o interior da casa, temos conhecimento dos cômodos que a compõem, pois os 
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cômodos e os objetos são revelados juntamente com o deslocamento das personagens. Este 
fragmento também apresenta Celina indiferente ao espaço, que constitui apenas a sua morada 
e local de trabalho. Mas essa indiferença é amenizada quando ela está sozinha e imagina a 
possibilidade de ser cortejada. Nesses instantes, os cômodos da casa adquirem outros matizes, 
como é o caso da passagem que relata a reação de Celina, após a consumação do ato sexual 
com Artur. Tudo, a partir daquele momento, parece-lhe diferente, como aponta textualmente o 
narrador: “Voltou-se e abriu os olhos, e encontrou objetos dos quais se recordava; mas era 
como se os conhecesse de fotografia e só então os visse” (LINS, Osman, 1979, p. 59). 
No primeiro encontro, mencionado no excerto anterior, a modificação da percepção de 
Celina em relação ao espaço ainda não é visível. O salão de aulas e o quarto de leitura, local 
da casa onde Celina recebera o professor, no decorrer da narrativa, ganham novos detalhes, à 
medida que os encontros dos dois professores tornam-se freqüentes. Os espaços e os objetos 
descritos pelo narrador são percebidos por Celina conforme o grau de envolvimento desta 
personagem com o seu visitante, pois, a percepção que ela tem do espaço parece sujeitar-se à 
intensidade do seu envolvimento com Artur. A mesma sala de aulas, mencionada 
anteriormente, pode ilustrar a modificação da percepção de Celina em relação ao espaço. O 
seguinte trecho mostra a visão que Celina tinha do salão de aulas antes e depois da presença 
de Artur: 
  
À luz da lâmpada, perfilavam-se ante ela as carteiras desertas. Negras, feias, com 
desenhos de canivete. Inumanas; e tão vivas. À tarde, com o espanador e uma 
flanela, limpara-as. Não eram, então, mais que objetos. E agora, de repente, eis que 
adquiriam vida. “O poder da presença humana.” — pensou. Não emitiu conceitos; 
limitou-se a reverenciar uma entidade impalpável, impondo-se com tranqüilo vigor, 
como a existência de um deus (LINS, Osman, 1979, p. 14).  
 
No entanto, a vida que Celina havia percebido na sala de aulas dissipa-se com o ruído 
produzido pela régua, quando ela golpeia a mesa. 
 
Em seguida, subiu ao estrado, sentou-se e, apanhando a régua, bateu sobre a mesa. O 
rumor destruiu o encanto; a presença esvaiu-se. Ela se sentiu desamparada e desejou 
ardentemente a aurora, que traria de volta os passos na calçada, os cumprimentos 
matinais e todo o alvoroço que alegrava as manhãs (LINS, Osman, 1979, p. 14). 
 
Nesta passagem, a mesma sala de aulas, antes invadida pela vida, surge 
completamente vazia, revelando o desamparo e a solidão que somente a deixarão pela manhã, 
quando as crianças ocuparem os lugares vazios. De fato, nada mudou, no referido espaço. As 
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mudanças ali percebidas por Celina são puramente produtos de sua imaginação. Temos, aqui, 
um exemplo da configuração do espaço psicológico. Este é criado ou evocado pelos modos de 
associações entre a imaginação das personagens, os ruídos e as luzes que compõem o 
ambiente da sala da aula. Por exemplo, no caso dos excertos apresentados anteriormente, as 
luzes e as carteiras que compõem o ambiente da sala de aula apresentam-se, segundo a 
percepção de Celina, envolvidos por uma atmosfera que parece dar vida aos objetos. Essa 
percepção modifica a sala de aula e a configura em espaço psicológico. Mas, no momento em 
que este espaço adquire proeminência, o rumor da régua desfaz a atmosfera e a sala de aula 
mostra-se na sua função de localização das personagens e de desenvolvimento de suas ações, 
ou seja, de cenário. 
Todavia, uma observação mais atenta, permite-nos verificar que essa passagem do 
espaço psicológico ao espaço exterior — espaço puro e simples do quarto e das salas de aula e 
de vista — comporta uma significação bem mais complexa. Isso parece ocorrer da seguinte 
forma: quando estabelecemos uma correspondência entre as impressões de Celina e o 
ambiente e a atmosfera da sala de aula, constatamos que a percepção que ela tem daquele 
espaço é modificada em virtude das alterações do seu estado de ânimo. Essas alterações, que 
ocorrem devido ao envolvimento de Celina e Artur, apresentam-se em diversos momentos da 
narrativa, mas o motivo que as desencadeiam já aparece no início, após a primeira visita do 
professor. Assim que Artur se retira, Celina sente-se perturbada com a figura do visitante. 
 
Levantou-se, trancou a porta, apagou a luz da sala e, voltando ao seu quarto, 
reiniciou as orações. Não demorou muito. Tornara-se difícil concentrar-se naquela 
noite. Via a figura submissa do Professor, buscava as palavras com que descreveria 
no Diário os seus gestos, os tiques, condoía-se pelo seu ar desolado, distraía-se 
enfim — e ela detestava rezar sem unção (LINS, Osman, 1979, p. 14). 
 
Depois, quando os encontros amiúdam-se, Celina começa a questionar sua própria 
vida e sua profissão. Para ela, os alunos a estimavam, mas o professor a faz compreender que 
os alunos agem segundo seus interesses, portanto, os sentimentos não são verdadeiros. Celina 
chega a essa conclusão quando conta ao professor como ela e os alunos comemoraram a data 
do seu aniversário. Ao analisar os acontecimentos daquele dia e ao refletir sobre as atividades 
recreativas que realizou com os alunos, Celina verifica que a comemoração fora para eles algo 
obrigatório. Afinal, os alunos não a haviam procurado.  
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Fora ela quem os forçara, quase, a ficarem a seu lado. Lutara por banir sua profunda 
solidão — e que conseguira? E quem era aquele homem, que propósitos o haviam 
levado a fazer tais advertências? A face recomeçou a tremer. Ela se sentia confusa, 
inquieta, abatida (LINS, Osman, 1979, p. 21).  
 
Desse momento em diante, Celina passa a ver os alunos de modo diferente, deixando 
de acreditar na existência de uma amizade sincera por parte deles. Isto está expresso em uma 
das reflexões que a personagem faz sobre o comportamento e os olhares desconcertantes que 
os estudantes lhe lançam quando acontece de a encontrarem frente a frente. Daí, a professora 
concluir que Artur tem razão: os alunos não a estimam, apenas simulam, diante da sua 
presença, respeito pelo fato de ministrar-lhes as aulas. É o que verificamos na seguinte 
passagem: “Não me querem — pensava. Todos cumprem ordens, nenhum vem em busca de 
afeto. Como não o reconheci há mais tempo?” (LINS, Osman, 1979, p. 38). 
As atividades da rotina de Celina também são alteradas. Por razões morais e religiosas 
seus hábitos sofreram mudanças, pois “deixara de comparecer à Missa dos domingos e, 
conseqüentemente, às reuniões da Pia União. Abandonou também as costumeiras visitas ao 
Abrigo e não mais se confessou” (LINS, Osman, 1979, p. 66). Esse comportamento de Celina 
irrita Artur. Para ele, “tais escrúpulos poderiam destruí-la” (LINS, Osman, 1979, p. 66). Além 
de afastar-se da Igreja, a personagem deixa de prostrar-se diante das imagens do oratório e de 
fazer suas preces. Enfim, a origem de praticamente todas as mudanças no comportamento de 
Celina, inclusive as modificações na percepção que esta personagem tem dos espaços, provém 
do seu relacionamento com Artur.  
Diante dessas observações, verificamos que é através desse relacionamento que o 
espaço social é delineado, pois Celina e, principalmente, Artur preocupam-se em simular uma 
conduta adequada aos padrões comportamentais aceitáveis pela sociedade. É o que se 
depreende da seguinte fala de Artur — transmitida em discurso indireto livre — em que ele 
tenta convencer Celina a fazer o aborto: 
 
O que ia fazer era uma coisa banal. Não tinha de que se culpar. A sociedade deles, as 
convenções deles os obrigavam a isso. Se havia alguma culpa, não lhes cabia, mas a 
outrem. Não se preocupasse, não se preocupasse. Tudo sairia bem (LINS, Osman, 
1979, p. 122). 
 
A insistência de Artur para que Celina faça o aborto, confirma o receio das 
personagens de que a cidade tome conhecimento do relacionamento de ambos. Isso significa 
que as práticas sociais são controladas em determinados espaços, pois quaisquer deslizes na 
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conduta das personagens podem levá-las à ruína através da “desconfiança pública” (LINS, 
Osman, 1979, p. 66).   
Outro instante que exemplifica a influência e o controle da cidade sobre Celina é a 
passagem que descreve seu retorno da “viagem de férias”. Sua preocupação com a escolha do 
trajeto a ser percorrido da estação até sua casa e em dissimular sua real situação, é uma prova 
de que, neste caso, as normas que regulam o espaço social influenciam e restringem o seu 
comportamento: 
  
Celina evitou a Rua do Comércio e tomou uma paralela, menos movimentada, 
menos clara, onde ficava a Usina Elétrica e que ia ter a um vasto pátio ladeiroso, mal 
iluminado, quase deserto. [...] O Mercado ficara para trás. Tinha agora duas ruas a 
escolher e em ambas era quase certo que encontraria conhecidos. Evitou a primeira, 
onde morava Rosa. Devido à excitação da caminhada e a expectativa de entrever, 
afinal sua situação aos olhos daquela gente, seu coração batia com mais força. 
Adiante, havia um grupo numa calçada. Quando lhe veio a idéia de atravessar a rua, 
uma das moças viu-a, murmurou qualquer coisa e as outras voltaram-se. Antes que o 
medo a dominasse, cumprimentou-as e, a não ser que estivesse enganada, 
reencontrou o habitual respeito no modo como responderam (LINS, Osman, 1979, p. 
128-130).  
 
Em O visitante há outro elemento que compõe o espaço que consideramos pertinente 
apontar, tendo em vista que, às vezes, tal elemento contribui para as alterações do espaço. 
Trata-se do ruído. Em Lima Barreto e o espaço romanesco, Osman Lins comenta sobre a 
importância desses “pormenores” na observação do espaço. Para Lins (1976, p. 78), “a leitura 
da paisagem é incompleta se não se nota a ausência ou a intensidade do vento, o odor da 
resina ou de fumaça, o zumbir dos insetos etc.”. Por esse aspecto, o ruído é um elemento 
relevante para a representação do espaço por contribuir, em muitos casos, para a elaboração 
da atmosfera. Embora esse elemento seja utilizado de modo mais articulado nas narrativas 
posteriores, há algumas passagens de O visitante, em que, às vezes, ele acentua atmosferas 
alegres, como o alarido das crianças, por exemplo; em outras, ele evoca uma atmosfera tensa 
que revela a apreensão de Celina diante da expectativa das visitas de Artur. Há ainda outro 
ruído que, de modo mais específico, contribui para caracterizar o desamparo da personagem. 
São os rumores que a cidade produz à noite. Estes mostram-se no modo de a cidade noturna 
entrar em contato com o ambiente recluso de Celina, colocando em relevo a solidão e o 
isolamento da personagem.  
Nesse romance, notamos que a casa, a Igreja e a cidade são espaços que se transmutam 
em um painel de significações, porém, deste painel, os objetos também fazem parte. Em O 
visitante, encontramos, em contraposição ao que ocorre com às personagens de Os gestos, 
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uma relação mais estreita de Celina com os objetos que compõem o espaço, tais como: o 
quadro-negro, o giz, a régua, as velhas carteiras ocupadas pelos alunos, o oratório e a cama. 
Tais objetos são marcas de sua identidade como professora, religiosa e pecadora. 
A relação de Celina com esses objetos contribui para a modificação do espaço 
exterior, principalmente quando tais objetos são utilizados ou percebidos pela personagem, 
caso como o da régua, mencionado anteriormente. Entre esses objetos, o oratório é o mais 
representativo nesse aspecto, pois denuncia a frágil religiosidade de Celina e o nascimento de 
uma cega devoção a Artur. 
O olhar de Celina sobre o oratório nela desperta sentimentos que oscilam entre 
sagrado e profano, entre fé e dúvida. Tal situação apresenta-se quando ela se questiona sobre a 
pureza das imagens que compõem seu oratório: 
 
No oratório, piedosas e róseas, as imagens tinham a face inclinada. Eram de várias 
dimensões, franjas de ouro ornavam suas vestes rígidas; e Celina, que tão 
freqüentemente procurava a companhia delas, achou-as, pela primeira vez, irreais. 
Que mãos impuras as haveriam modelado? E que significaria afinal aquele grupo de 
pigmeus e gigantes de olhos imóveis, dominados por um Crucificado, a quem as 
feridas sangrentas não haviam tirado as cores do rosto? E que língua teriam falado, 
quando vivos? Decerto, nenhum deles pronunciaria corretamente seu nome. Refletiu 
que nunca se lembrara de pôr quaisquer palavras nos lábios das imagens, mas 
achava agora que elas eram demasiado silentes (LINS, Osman, 1979, p. 49). 
 
Nesse momento, as imagens encontram-se estáticas no oratório e, o diálogo que Celina 
mantém com elas, conduz o leitor ao mundo interior de Celina, abandonando a função 
decorativa, visto que passam a expressar a interioridade da personagem. Além disso, ao 
reconhecer que as imagens são objetos vazios e que poderiam ter sido feitos com mãos 
profanas, Celina denuncia, numa aparente inconsciência, sua maior transgressão que é o ato 
sexual com Artur, ou seja, a passagem anterior antecipa a profanação do corpo de Celina pelas 
mãos de Artur, ato cuja concretização Celina atribui a sua falta de resistência, a “um simples 
gesto” de suas mãos (LINS, Osman, 1979, p. 59). 
Diante disso, concluímos que o oratório e o corpo casto de Celina são signos da sua 
religiosidade. É da profanação deste último que decorre a maioria das modificações dos 
espaços, pois como vimos, a casa, a Igreja e a cidade são espaços físicos concretos que 
refletem, de alguma forma, a maneira de sentir e de agir da personagem e, nesse sentido, suas 
configurações são alteradas e, destas alterações manifestam-se os espaços psicológico e 
social. 
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